O Líbano está, no presente momento, sob ataque de Israel mais uma vez, parte de um conflito maior que já dura quase meio século. Moradores locais do sul já se organizaram em guerrilhas para lutar contra a invasão, como é o caso do Hezbollah, mas agora estão se organizando também para a proteção de seus patrimônios culturais. Obras de arte fixas, como templos e igrejas, são demolidas pela guerra após permanecerem nessa terra por centenas de anos, em um dos territórios de habitação humana mais antiga no planeta.
Apesar do cessar-fogo, bombas caem todos os dias, e nenhuma vila permanece de pé por muito tempo. Assentamentos inteiros agora são indistinguíveis da poeira e areia. Agora, tradições orais estão sendo gravadas, estruturas e afrescos escaneados, e bibliotecas resgatadas e evacuadas.
No dia 7 de outubro de 2023, Israel sofreu um ataque brutal pelo Hamas. No dia seguinte, o Hezbollah abriu fogo na ocupação israelense. Em setembro de 2024, o conflito se tornou uma guerra de larga escala. Israel enviou tropas ao sul, ocupou território e acertou Beirute, a capital libanesa. Um cessar-fogo foi assinado em novembro do mesmo ano. Em 2026, o Hezbollah abriu fogo novamente após os ataques israelenses e estadunidenses ao Irã. Desde então, bombardeios e ataques de drone acontecem diariamente, com cerca de 600 quilômetros quadrados sob ocupação israelense.
Zrariyeh é uma vila no sul libanês, com cerca de 2.000 casas. O jornalista Riad Al-Assaad, do The Art Newspaper, está em campo, e diz que 65 dessas casas foram totalmente destruídas, e mais de 100, danificadas. A parte mais visível da história libanesa são seus monumentos. A proteção internacional não foi o suficiente para protegê-los. Em 2024, quando os conflitos na região voltaram a escalar, a UNESCO garantiu proteções mais fortes a 73 monumentos diferentes por todo o país, o que proíbe qualquer nação de tê-los como alvo ou fazer uso militar deles. Cinco castelos medievais entraram na lista de monumentos em perigo, três sob a ocupação israelense.
Tiro, capital da Fenícia Romana, é uma das cidades continuamente habitadas mais antigas do planeta. Foi de lá que saíram os navios fenícios que fundaram Cartago, na atual Tunísia. Teve sua inscrição na UNESCO em 1984, mas não foi poupada, com muitos de seus afrescos, mosaicos e colunas milenares sendo danificados por munições israelenses, além de lojas e escritórios dos responsáveis por cuidar dos monumentos. O Ministério da Cultura libanês simplesmente não consegue chegar aos locais afetados, e depende de imagens de satélite, de baixa resolução, enviadas pelo exército de Israel.
Em Al-Qantara, uma pequena aldeia no sul libanês, vivia a família do artista e diretor Ahmad Ghossein. Eles haviam sido expulsos pela ocupação, mas, quando ela foi retirada nos anos 2000, o pai de Ghossein voltou a sua antiga casa para se aposentar dentre as oliveiras antigas. Em 2023, quando a guerra retornou, ele se recusou a voltar, respondendo a seu filho em Beirute apenas com fotos, vídeos e áudios. Todos os dias ele enviava fotos do nascer do sol para dizer "estou bem". Em setembro de 2024, ele foi forçado a se retirar. Em março de 2026, forças israelenses destruíram a vila inteira, incluindo a terra onde ela ficava. A colina que uma vez foi a casa do pai de Ghossein foi reduzida a areia branca. Ahmad Ghossein transformou as fotos, vídeos e áudios de seu pai em uma instalação de arte chamada "The Sound of Silence" (O Som do Silêncio), exibida no Centro de Arte de Beirut e na Frieze London.
As imagens nunca são da guerra, apenas do lugar como ele era. A pergunta por trás da instalação é "você pode fazer algo sobre um lugar que não existe mais?", disse Ghossein. Seu pai agora mora em Beirute.
Resgate de Coleções Privadas
Al-Assaad tem uma solução mais prática: salvar o que ainda se pode carregar ou gravar. Ele é dono de uma construtora que, em tempos de guerra, se torna uma "empresa de defesa civil", distribuindo remédios, combustível e comida. Trabalhando com o Ministério da Cultura, a empresa escaneia mesquitas e casas das vilas fronteiriças usando equipamento para arquitetura. Não podem ser movidos, não podem ser protegidos, mas podem ser gravados para o futuro.
Além disso, Al-Assaad também resgata bibliotecas privadas, como livros passados de geração em geração nas famílias locais e coleções de indivíduos privados. Em Zibqun, conhecida como a "vila dos poetas", eles acharam por volta de 20 dessas coleções. As duas maiores foram enterradas por entulho, uma delas tendo até 6.000 volumes. Outra foi atingida por bombas incendiárias e incinerada. Cada volume recuperado é limpo, fotografado, catalogado e movido a um lugar seguro, onde o dono original poderá pegá-lo mais tarde.
A guerra não arrasta somente os vivos ao mundo dos mortos. Arrasta também as memórias ao mundo do esquecimento. Tiro tem mais de 4700 anos de habitação constante. O Líbano foi o berço e a cova de impérios. Até suas árvores são símbolos de resistência. Mas a guerra moderna poupa apenas a poeira e a areia, às quais tudo se reduz se isso continuar.








